ANNA GUILLOT

onfesso che di Anna Guillot conosco direttamente solo poche opere, e

tutte recentissime, per averle viste in mostra a Bologna. Del resto del
suo lavoro precedente ho solamente cataloghi ed opuscoli a stampa. La mia
attenzione, anche per una questione di simpatia, & percio piu attratta dalla
sua ultima produzione. Anna mi ha cortesemente sollecitato per aggiungere
la mia testimonianza a quella dei suoi esegeti, per lo pil poeti: Vincen-
70 Accame, Carlo Belloli, Luciano Caruso, Gio Ferri, Emilio 1sgro, Carmine
Lubrano, Lamberto Pignotti. Il mio compito sembrerebbe quindi facilitato,
preceduto com’é da tante “letture” di operatori specialisti del settore della
Poesia Concreta e Visuale, della Nuova Scrittura et similia. Confinato in
gran parte nel recinto della filologia, mi trovo invece a disagio per motivi
“tecnici”. Tutti i testi che ho consultato, per molti versi pregevoli e taluni
perfino esaustivi, mi hanno generato un’imbarazzante confusione. Intanto,
per la terminologia che, anche quando dimostra un discreto apprendistato
semiologico, non pare districarsi da tanti modelli retorici; ma poi, cosa per
me piu pericolosa, per un’intrusione in campo di una pit 0 meno velata
metafisica platoneggiante.
Sicché, spigolando qua e &, pescherd qualche spunto polemico che giusti-
fichi, senza la presunzione di aggiustare qualche tiro, la mia sovrapposizio-
ne, per parlare di un lavoro dichiaratamente “imparlabile”. Imparlabile per
due motivi: il primo perché cio che se ne dice ha uno statuto linguistico ben
articolato, mentre 'oggetto di quel dire non & propriamente un linguaggio,
anche se un linguaggio ce I'ha. Ma su questo argomento tornero piti avanti;
il secondo motivo € che il lavoro della Guillot & traducibile in qualsiasi me-
tadiscorso se non per via interpretativa.
Comincerd dal metodo: la “confusione”, qui proprio nel suo significato
etimologico, di tanta critica d’arte consiste nel fondere insieme, nell’e-
quivalenza o indistinzione tra i due metalinguaggi (se questo termine ha
ancora qualche significato pratico) dell’attivita critica: quello analitico e
quello ermeneutico. Il primo ha un carattere denotativo e scompositivo,
verte direttamente sull'opera, descrive gli accidenti, i vettori, i ritmi, le for-
me, le sequenze e quant’altro costituisce le epifanie del visibile. E il lavoro
dell”’uomo strutturale” che, a detta di Roland Barhes, costituisce I'intelligi-
bile generale; il secondo ha un carattere valutativo ed ospita ogni possibile
e motivata congettura e appartiene percio alla competenza dell’interprete,
che connota, giudica, conferisce senso all’'opera secondo modelli culturali
trascorsi, vigenti e perfino futuri. Ed & solo I'ermeneutica che & capace di
trascinare il testo fuori dal linguaggio per accreditarlo nel mondo della vita
e della cultura. I due momenti dell’attivita critica ovviamente interagiscono
dialetticamente. In fondo al campo di queste mie riflessioni aleggia eviden-
temente, tra le altre, 1a lezione di Erwin Panofsky con le sue ripartizioni;
iconografia e iconologia.
Cerchero quindi di rispettare le regole. Penso che la ragione per cui Anna
Guillot convoca tra i suoi commentatori soprattutto i poeti, come dire coloro
che maneggiano il linguaggio, sia sintomatica: la piu parte di essi sono
orientati a situare la sua opera recente nel regno della pittura, o meglio
in quella zona di confine in cui i “segni” di differenti universi, o husserlia-
namente “ontologie regionali”, si incontrano, si addizionano o si elidono a
vicenda; una ragione che va cercata in una direzione sincronico/diacronica:
si tratta cioé di un’amnesia, di testi ormai orfani dei loro supposti trascorsi
verbali, di un farsi e disfarsi del linguaggio. La qual cosa, elevata a metodo,
presuppone un prima e un dopo. Ma i testi della Guillot, hic et nunc, sono
“atemporali”. Il loro ipotetico movimento & puramente induttivo e mnemoni-
co: & il tempo della fattura dell’artista, della gestualita necessaria a produrre
I'opera; si tratta quindi di un lavoro di sostituzione della linearita temporale
con una linearita topografica. D’altra parte, dalla parte percettiva, I'occhio
del guardone puo ovviamente percorrere, dopo un impatto simultaneo con
tutte le parti dell'insieme, le righe, le cesure, gli ispessimenti e gli anda-
menti paralleliformi delle tavole di Anna, ma si dira da destra e da sinistra e
viceversa, o dall’alto al basso e viceversa; tanto pit che la serie di grafemi,
disposti in blocchi e sequenze lungo i vettori, sono tutto sommato poveri di
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gerarchie e costituiscono campi iterativi e tassonomici.

Un po’ meno di una decina di anni fa, constatando che la semiotica era
incapace di classificare certi sistemi resistenti all’analisi (pittura, architet-
tura, fotografia, ecc.), ho cercato di applicare in un orizzonte semiologico
“testuale” la retorica moderna alla fotografia. Le partizioni che riguarda-
vano le figure dell’espressione comprendevano le operazioni morfologiche
(metaplasmi) e quelle sintattiche (metatassi). Sono operazioni che, riferite
alla Guillot, possono svolgere utilmente un’indagine analitica: scoprire, ad
esempio, le correlazioni e le variazioni delle forme dei grafi, i rapporti tra di
loro, le statistiche... Ma I'invocata “omologia strutturale” tra questi e certe
partiture sonore, al di la dell'evidenza, & pura congettura semantica e quindi
abita tra le figure del contenuto, congettura legittima per la competenza
dell'interprete. La musica elettronica, per fare un esempio, come quella
seriale, non ha mai previsto sequenze foniche e ritmiche tutte identiche
all'infinito. Ricordo tra i casi piu estremi una partitura di Pietro Grossi, della
durata presunta di settemila anni (!), che indicava, nonostante certe costan-
ze di tono attuali, una grande varieta differita di registri, aut invicem.

Ora, anche accettando certe similitudini (le sequenze grafiche, i moduli,
ecc.) le convenzioni sono diverse. Le varianti della Guillot sono “intraduci-
bili” se non per volonta dell’autrice e dei suoi esegeti, che le spingono oltre
la loro natura verso quello sguardo “intenzionato” di cui parla certa feno-
menologia. Ma si tratta di quella intenzionalita, di quella disposizione della
coscienza ad andare al di la del visibile. Un invito plausibile, su cui tornerd
piu sotto. «Nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu», recitava un
antichissimo adagio, che in qualche modo oriento tutta una gnoseologia an-
tiinnatista (da Tommaso a Locke) e che pone un “a priori” empirico rispetto
ai contenuti nulli dell’intelletto (“tabula rasa”). Le cui attitudini e potenzialita
non possono prescindere dall’esperienza sensibile, come invece parrebbe,
mutatis mutandis in certe parafrasi della teoria della forma. Ma, prima di
procedere, proporrei un’altra revisione: quella del termine “segno” che cir-
cola in qualche commento all’'opera della Guillot.,

Non € una pura disputa terminologica, se gli preferisco il sintagma “funzio-
ne segnica”: il segno riposa su una convenzione (codice) che una funzione
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puo eludere e prefigurare, come vedremo dopo. In questo caso, nel caso
ciog dei testi in esame, cid che assolve alla funzione segnica non & un si-
stema di segni veri e propri, ma un sistema di grafi, mutilati delle possibilita
di relazioni con il significato; il quale, rinviato all’infinito, si identifica con la
propria morfologia. Il percorso, comunque, dal significato al senso — che
¢ compito culturologico — concludera questo mio discorso. Ma torniamo
alla fenomenologia della percezione: Merleau-Ponty ci aveva insegnato che
tutto cio che si offre alla percezione visiva, in quanto visibile ci rimanda a un
invisibile. In altre parole, e riferendomi alla Gestaltpsychologie e al Pensiero
Visivo dell’Arnheim, possiamo azzardare che I'ineffabile puo avere sue ca-
pacita affabulatorie all’'interno di un sistema di relazioni psicologico-formali.
Ma siamo decisamente nel regno dell’arte, di quell’arte aniconica in cui,
quanto pit il senso & immerso e segreto, tanto pit se ne puod inferire uno. Il
campo speculativo, come si vede, si dilata immensamente: la poetica e le
illazioni ermeneutiche che vi ruotano attorno ne sono testimonianza.

Mi volgo ora a distillare quel vago sentore di metafisica che in certi testi
mi allarma: diffido di certe categorie... trascendentali. La distinzione, ad
esempio, tra il tempo come “durata” che identifica il flusso creativo e vitale,
e il tempo “spazializzato” che, secondo Bergson, sarebbe la riduzione di
quel flusso a successione senza vita di istanti tutti uguali; mi pare un’ipo-
tesi di cui la fisica contemporanea ha fatto ampiamente giustizia. Peggio
ancora, quando Si ipotizza un sistema di forme come epifania delle idee,
come materia del pensiero: Platone sorride beffardo dall’inferno. Certamen-
te, una sua qualche propaggine mistica & da accreditare anche ad alcuni
teoremi dell’Arnheim e della Gestalt se non riusciamo a purificarne alcuni
eccessi immanentistici per cui i fenomeni percettivi sarebbero una struttura
autonoma rispetto ai singoli elementi sensoriali. E forse per questo, per
questa surdeterminazione, che tali metodi e ricerche hanno finito talvolta
per diventare, nel campo della figurazione “astratta”, una precettistica limi-
tativa che vanifica I'opera perché la prescrive, demandandone all’artefice la
sola rivelazione. Questo & il mio parere, confortato da altri amici altrettanto
scettici. Non me ne voglia Anna Guillot se la mia intenzione € quella di
cambiare I'acqua ai suoi fiori, 0 ai suoi pesci. E anche per me che lo faccio,
per costringere i pensieri altrui ad entrare nei miei angusti schemi di lettura.
E di un’altra insistita omologia voglio dire: quella del minimalismo. Quale?
Quello della Minimal Art, quello della musica anglosassone o quello di certa
narrativa odierna? Penso che in generale il minimalismo si intenda come
una regressione dal complesso al semplice, per ricercare le unita minime,
gli elementi grammaticali (strutture primarie) di una morfologia plastica o
geometrica, sonora o discorsiva. Ma, accanto a tali regressioni strutturali,
vanno poste all’'interprete le omologie “storiche”, cioé le ragioni di quelle
vicissitudini estetiche, culturali. Anna Guillot compie giustamente una di-
latazione simbolica, non procede dal simbolo alle cose, ma da simbolo a
simbolo, con un’operazione che una volta si chiamava metaculturale: allude
alle sue tavole di “grafi” come interpretabili come “foni”, anche se non lo
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sono, scivolando su altra convenzione. Negli anni '60, € vero, la scrittu-
ra musicale rivoluziono talmente i propri codici, che si presentava anche
come tavola pittorica, risultando traducibile in suoni solamente in virtt di un
estremo e calcolato arbitrio dell’esecutore-attore. Altra cosa affatto diversa
erano le partiture dai “crirytmes” dei Lettristi e le fonazioni degli Avanguar-
disti storici, da Martinetti a Hugo Ball a Kurt Schwitters, fino alle ultime
propaggini della Poesia Fonetica e Sonora. Operazioni tutte che, contraria-
mente alla Poesia Concreta degli anni ’50, non pretendevano alcuna dignita
estetica per le loro trascrizioni. Dal punto di vista del percettore, le modalita
d’ascolto dominavano, anche se nel rito fruitivi I'occhio voleva solo una sua
piccola parte.

Allora? Spero che tante cautele metodologiche siano servite a inquadrare
il lavoro della Guillot in una zona meno battuta e che tuttavia il pretesto sia
stato, ahimé, anch’esso modulato su una sorta di preterizione... Non mi-
rano, peraltro ad accompagnare il “frenetico” intrattenimento con il “nulla”
della Guillot con un altro nulla. Quel nulla, cosi caro alla fenomenologia esi-
stenzialista (Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty) su cui girovaga il fantasma
di Blanchot, presuppone un realismo dell’esperienza percettiva, descritta
dall’ultimo Husserl come il fondamento genetico di tutte le operazioni della
coscienza. Anna Guillot, dunque, per via di induzioni analitiche, per via di ri-
ferimenti filosofici, per via di suggestioni ermeneutiche, si colloca in un oriz-
zonte “negativo”; abbandona la Galassia gutenberghiana, ma ne sottende le
tracce; scende al di sotto della parola, ma ne conserva la gabbia strutturale;
sostituisce I'omogeneita e I'allineamento dei caratteri tipografici con una
sorta di logogrammi che scartano tanto dal modo di figurare delle icone,
quanto da quello di altre scritture. Lei 0 noi, poco importa, ¢i si incammina
su un ponte-miraggio che collega mentalmente sponde irraggiungibili alla
stessa maniera dalle nebbie del passato e del futuro. Elusi tutti i codici di
riferimento, anche quello probabile, che & forse un codice matematico-geo-
metrico, la “negazione” di Anna Guillot € radicale: non realizza dei codici ma
li prefigura. Il suo progetto, per dirla con Roland Barthes, non & I'espressio-
ne di una convenzione ma la variazione di un lavoro di codificazione; «non
e deposito di sistemi ma generazione di sistemi». E il lavoro dell’artista, che
non coincide mai, come invece vorrebbe J.L. Schefer, con il “grammatogra-
fo”, cioe colui che scrive la scrittura dell’opera.

Il lavoro interpretativo non & riducibile a inefficaci tautologie. Ne fanno fede
gli esegeti di Anna Guillot, che qui riconvoco dopo averli maliziosamente
saccheggiati, per esortarli a perseverare... in quell’”errore” retorico, il solo
necessario ed efficace, che prima ancora di parlare di un’opera, parla di sé,
non come disposizione di metodi ma come individuazione di fini. Compiamo
insieme il salto estremo, quell’atto di “coraggio allegorico”, cui spesso mi
richiamo, che, pitl 0 meno garantito dall’analisi, riconosca la creazione € la
critica, ancorchg irrelate, come dirette verso lo stesso fine. Che & un fine ex-
tralinguistico. Questo “nulla” di Anna Guillot & dunque rivolto, testimonianza
e presagio, verso il mondo della vita. «<Anche il silenzio & parola.
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