ANNA GUILLOT. A ME STESSA

di Eugenio Miccini

Anna dedica questo suo libroopera a se stessa. Non & un libro vero
e proprio o non contiene una scrittura di qualcosa che possa esse-
re una storia 0 un evento narrato per filo e per segno. E solamente
un libro. Si direbbe un portfolio, come si usa dire per raccolte di di-
segni aut similia. Questo libro, che intitolerei “Anna”, non € niente
0 & mille cose insieme. Intanto, in maniera sorniona e ammiccante,
contiene citazioni, nascoste tra le pieghe o esplicite, appena affi-
date ai sintagmi “nomen-omen” oppure Freundeskreis o agli 0ssi-
mori “malediction and prayer” o semplicemente al nome spleen. Il
mio compito sarebbe almeno di darne traduzione: nome-presagio,
cerchia di amici, maledizione e supplica, malumore (malinconia?).
Ma torniamo all’inizio. Perché Anna si dedica il suo libro? Tento di
capire: intanto perché il libro le ¢ effettivamente (e affettivamente)
“dedicato” nel senso che si occupa, che verte, che insomma ruota
interamente intorno alla sua persona; poi perché si tratta di un
libro precario nelle due accezioni possibili di incerto e prowvisorio:
il primo predicato aderisce alla sua legittimita (ma I'avanguardia ci
ha abituati a ben altro) il secondo alla sua durata. Non sapremmo,
infatti — fossimo bibliotecari o cultori prolissi — collocarlo in uno
spazio prevedibile o previsto. Della sua durata, invece, possiamo
dire solamente che, se non proprio la sua collocazione ottimale,
almeno una sua diversa e amplificata versione & destinata a una...
mostra. E tempo ormai che i libri, che certi libri prendano spazio
sulle pareti, che mutino insomma modalita di sguardo, rituale frui-
tivo. Nella dedica a se stessa, come per eleggere, per elevare a se
stessa, tutti gli elementi di un diario, per quanto intimo e segreto,
prendono I'evidenza di un evento culturale. Il che non significa
che la strettezza del nodo allegorico sia immediatamente ed in-
teramente intelligibile. Certo, non potevano mancare le immagini.
Immagini di un’identita perfino confusa; immagini che si aprono,
forse, a raccogliere un senso da chissa quali oscure distanze. Non
si pretenda mai, soprattutto in questo caso, una spiegazione suf-
ficiente. Nessuna opera d’arte si spiega. Ha il fascino irresistibile
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del mistero, che tuttavia tentiamo sempre per via ermeneutica di
disvelare, di awicinare, di decrittare. Sarei molto tentato di guar-
dare queste immagini, specialmente quelle che ritraggono Anna,
come una divinita... profana. L oximoron spiegherebbe il suo bi-
sticcio pensando Anna come fuori da ogni culto, fuori da ogni rito
dedicatorio, ma, cosi spesso taciturna e schiva, nel culto amicale
di chi apprezza il suo lavoro, la sua bellezza (che agli déi si addice),
la sua riservatezza. Ma, accanto alla sua immagine e fuori da ogni
denotazione, si vedono un pianoforte (forse immerso nel mare?) e

mani ben curate che suonano. Di due soli allegati non possiamo
tacere: alcune tavole delle sue “scritture”, di cui mi sono ampia-
mente occupato in passato; il disco di Diamanda Galas dal quale
Anna trae la scritta “supplica a mia madre”.

Shagliero, ma qui il racconto, abbozzato e subito sospeso, ¢’e. C'e
un accenno, ¢'é un sintomo, insomma. Lo voglio proprio dire che
c’e un sentimento che in qualche maniera lega supplica, malin-
conia e presagio. Noi siamo i suoi Freundeskreis, i suoi amici che
qui testimoniano.
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